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Stanley Cavell est incontestablement I'un des grands philosophes contempo-
rains de 'ordinaire. Cette notion est au ceeur de son ceuvre ; de ses livres sur le
cinéma, sur le romantisme, sur la tragédie, autant que de son commentaire de
Wittgenstein et de sa conceptualisation du seepticisme. La centralité de cette
notion dans son ccuvre s’explique sans doute par 'héritage crucial de deux philo-
sophes du langage ordinaire : Witgenstein et Austin. Mais les développements
les plus originaux de Cavell (sur le transcendantalisme américain ou sur le ciné-
ma) autant que sa refonte complete du probléme sceptique engagent un concept
d’ordinaire qui, par bien des aspects, est éranger & la philosophie dite « du lan-
gage ordinaire ». Nous laisserons de coté ici les deux licux essentiels de sa pen-
s¢e de Pordinaire que sont d’une part sa réflexion sur le romantisme européen et
le transcendantalisme américain, et d’autre part ses écrits sur le cinéma, pour
nous concentrer sur sa thématisation de ce que nous appellerons un « scepticis-
me ordinaire ». Les inflexions que Cavell fait subir au coneept d’ordinaire quil
I’hérite d’Austin, inflexions qui s’entendent dans I'idée méme d’un scepticisme
ordinaire, sont 'occasion d’une redéfinition des liens de 'ordinaire au politique,
dans la mesure ol I'ordinaire cavellien interroge, en amont des formes de la poli-
tique, les accords dans le langage qui constituent le lien social et politique pre-
mier. Avant de pointer vers une politique de I'ordinaire, le concept d’ordinaire de
Cavell se constitue dans une confrontation permanente a la menace sceptique. 1l
résulte de cette confrontation une anthropologie d’un type indédit ; une anthro-
pologie sceptique .

Nous proposons de reconstruire le cheminement conceptuel qui méne de
Iordinaire de la philosophic du langage ordinaire & 'ordinaire qu’invoque Cavell
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lorsqu’il repense avee Emerson la représentativité de intellectuel lorsquil cri-
tique la position originelle de la 7/4éorie de la Justice de Rawls (1971) (Cavell,
1989). cn insistant sur un moment qui nous semble crucial dans ce trajet ;
cntre l'ordinaire de nos usages ordinaires du langage et lordinaire qui inspire
une « politique de Pordinaire », s’intercale un ordinaire a la fois anthropolo-
gique et sceptique.

UN « SCEPTICISME VECU ORDINAIREMENT »
(CAVELL)

« L'idéal de connaissance inhérent au scepticisme qui porte sur les objets
matériels — idéal que nos prétentions aient une pénétration, une délicatesse ou
une complétude sans limites — s’évanonit dans le retour au quotidien, comme si
cet idéal était de toute éternité sans substance, ou de toute éternité voué  la
damnation ; alors que I'idéal de connaissance inhérent au scepticisme qui porte
sur les autres esprits — idéal que la reconnaissance de soi et des autres soient
d’une authenticité et d*unc effectivité sans limites — ne cesse de hanter notre vie
quotidicnne, & croire qu’il est la substance méme de nos espoirs. » (Cavell,

1996 : 650).

« Il faut caractériser nos vies... avee les autres... comme relevant du scepticis-
me » (Cavell, 1996 : 642).

« Al'égard du monde extérieur, la santé mentale requiert d’emblée que je
ICCONNAISSE quE je ne peux pas vivre mon scepticisme ; tandis qud 'égard des
autres c’est en fin de parcours que ma santé mentale requiert que je reconnaisse
que je puis le vivre. » (Cavell, 1996 : 646).

Cet ensemble de citations extraites des Foiv de la raison (1979) témoigne d’un
déplacement essentiel opéré par Cavell par rapport & la représentation tradition-
nclle du scepticisme comme étant une affaire de philosophes, dont le retour i la vie
nous guérit. En interrogeant la représentation que le sceptique offre de son
enquéte, Cavell parvient & la conclusion inverse : le scepticisme intellectuel
masque un scepticisme plus profond, vécu ordinairement. En examinant le
concept d’ordinaire qui est convoqué ici, nous espérons expliquer 'idée méme
d’un scepticisme ordinaire.

Cette vision de Cavell suppose d*abord le rejet d’un certain usage de Iordi-
naire qui fonde une réponsc au scepticisme. L'ordinaire n’est pas, chez Cavell, le
licu de croyances communes auxquelles on pourrait revenir parce quelles
seraient & I'abri du scepticisme philosophique. Cavell séléve en plusicurs licux
contre les tentatives d’une certaine philosophic du langage ordinaire, ou contre
les interprétations de Wittgenstein, qui opposent frontalement un usage philo-
sophique et illégitime du langage ot se développe le scepticisme et un usage
ordinaire qui serait essenticllement sain et réaliste. Il ne suffira en aucun cas de
« ramener les mots de leur usage métaphysique a leur usage quotidien » pour
répondre (et a fortiori se mettre i I'abri du) au scepticisme.
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« Le recours au langage ordinaire ne saurait désavouer directement le scep-
tique (...). Ce que ce recours au langage ordinaire peut faire et devrait faire direc-
tement, c’est mettre en lumiere ce que le sceptique veut dire effectivement, ou doit
vouloir dire, et méme comment il peut vouloir dire ce qu'il dit. Quelle autre fagon y
a-t-il de le prendre au sérieux ? (...) Ceei veut dire que le recours & ce que nous
dirions d’ordinaire ne constitue pas une délense des croyances ordinaires ou du
sens commun. (...) Partir de ce qui se dit d’ordinaire ne place pas le philosophe plus
prés des « croyances » ordinaires que des « croyances » ou théses de n’importe
quelle philosophic opposée, le scepticisme par exemple. Dans tous les cas, son pro-
bléme est de découvrir la situation d’esprit particuli¢re et la circonstance dans les-
quelles un étre humain donne voix a sa condition. (...) Et le premier fait que révéle
le scepticisme, ¢’est que I'appel & ce que nous dirions n’est pas la méme chose
qu’un témoignage en faveur de ce que nous croyons tous. » (Cavell, 1969 : 240)1.

Ces développements de philosophie du langage conduisent directement Cavell &
I'exigence d’imaginer un contexte pour les questions du philosophe (« Percevons
nous vraiment les choses clles-mémes ? » « Voyez-vous I'objet en entier ? », etc.).
Redonner un contexte a ces questions, ¢’est alors non pas, comme le fait Austin au
début de Sense and Sensibilie (1962) opposer aux usages déviants des philosophes
les expressions de 'homme de la rue, mais plutdt interroger ce que Cavell appelle «
le motif du doute », et éventuellement le comparer au motif du philosophe du langa-
ge ordinaire pour le rejeter. Cavell conclura que le contexte du philosophe est de «
non-prétention (zon-claim) ». Aucune prétention (claim) concréte n'a jamais été
constitutive de I'investigation traditionnelle. Si tel avait été le cas, la conclusion du
philosophe n'aurait pas cu la généralité souhaitée. Le philosophe a neutralisé out
contexte pratique tout en donnant awx motifs du doute une apparence de réalité. Le
jeu de langage ou le contexte du philosophe n’est pas ordinaire au sens de commun
(puisqu’il nous conduit & parler en dehors des engagements auxquels la parole nous
contraint, puisqu’il est un contexte de non-prétention). Mais il demeure qu’il y a bien
un contexte ordinaire, naturel a des ¢tres assez complexes pour désirer de rejeter les
conditions humaines de la parole. La non-prétention nous est ordinaire au sens ol
clle est elle-méme prise dans un contexte.

« A propos de la question originante du philosophe, ce que je prétends prinei-
palement, c’est qu’clle est unce réaction 4, ou une expression d’une expérience
réelle qui prend attache dans les éres humains. Elle n’est pas “natwrelle™ (...) [au
sens ot1] ce n’est pas une réaction a des questions soulevées dans des contextes
pratiques ordinaires (...). Mais (...) ¢’est une réaction qui exprime Iexpérience
naturclle d’une créature assez compliquée ou rongée pour simplement posséder
un langage. » (Cavell, 1969 : 220).

Dans la mesure ou le scepticisme exprime une expérience naturelle pour un
étre doué de langage, la tentation de répudier nos crit¢res communs, il est néces-
saire de chercher & imaginer le sens du doute sceptique. C’est donc la primauté
de la voix humaine qui fonde chez Cavell 'extension de la notion austinienne de
contexte en direction du contexte de la prétention sceptique.

L. Nous remercions C. Fournier 1 S. Laugicr de nous autoriser & utiliser leur traduction de Meese
We Mean What We Say 2 paraitre chez Bayard.




56 L’ORDINAIRE ET LE POLITIQUE

« Le fait que ces mots ne sont pas employés d’ardinaire dans de tels contextes
ne veut pas dire qu’on ne puisse pas leur donner naturellement d’application dans
ces contextes ? (Pour se servir du langage, il faut avoir cette capacité i lui donner
une application dans des contextes nouveaux.) » (Cavell, 1969 : 249).

Cavell retiendra done essenticllement des procédures de la philosophie du
langage ordinaire I'exigence de rendre compte du fait que le scepticisme semble
raisonnable, que nous comprenons bicn ce que veut dire le sceptique. S’il y a un
jeu de langage philosophique, une maniére proprement philosophique de proje-
ter des concepts dans des contextes particuliers, il appartient au philosophe du
langage ordinaire de restituer ces contextes. Cette exigence élargit done considé-
rablement le concept de « contexte », car elle conduit & considérer qu’il est pos-
sible de parler de « contextes métaphysiques », & coté des « contextes
ordinaires », et ce de l'intérieur du langage. Or, tel est 'objet du chapitre central
de la deuxieme partie des Joiv de la Raison, qui expose la vision du langage qui
sous-tend les procédures du philosophe du langage ordinaire : montrer qu'il est
inhérent & la nature de notre langage qu'il soit possible de répudier nos critéres
communs, ou de parler en dehors des jeux de langage.

« Selaisser pousser par la philosophic au-dehors des jeux de langage, et répu-
dicr de cette manitre nos criteres, voild une fagon de vivre diflérente, mais qui
dépend du méme fait de langage que les autres vies qui se déploient a lintéricur du
langage : & savoir, qu’il s’agit d’un champ infini de possibles et qu'il ne peut pas
dicter ce qui se dit maintenant, qu’il ne peut pas davantage assurer le sens. »

(Cavell, 1996 : 286-287).

Cavell soppose clairement & une conception mythologique de Pordinaire, qui
le congoit comme Pautre de la métaphysique. S’il s’agit bien la d’une figure de
Fordinaire, ¢’est le visage que prend un licu fictionnel, construit de toutes pieces
par les philosophes. Lordinaire est alors le nom de ce que la métaphysique fuit ou
prétend dépasser. Mais I'impossibilité du dépassement signale tout autant la
vacuité de la métaphysique que le caractere illusoire de Pordinaire congu comme
paradis perdu du langage.

« Witgenstein développe tres rarement dircctement le concept d’usage ordi-
naire ou quotidicn du langage, mais sans ce concept ses plus grands développe-
ments ou portraits du métaphysique dans le langage ne pourraient éwre entrepris.
(I"ai suggéré qu'il est micux déerit comme philosophe du métaphysique que
comme philasophe du langage ordinaire.) L’ordinaire apparait essentiellement
dans les Kecherches comme ce que le métaphysique nie, ou transcenderait, comme
s'il s’agissait d'un endroit en quelque sorte fictionnel produit par la volonté philo-
sophique de fuir ce qui, dans le quotidien, manque de fondement, ou de fuir les
préjugés ou les fixations quotidiennes. » (Cavell, 2005 : 195).

Ramener nos mots de leur usage métaphysique & leur usage ordinaire, ce
n'est pas pour Cavell les ramener & un paradis oil ils seraient a I'abri du scepti-
cisme, mais les ramener au contexte naturel ot le scepticisme prend son départ.
Lordinaire de Witigenstein apparait, aux yeux de Cavell (et c’est Ia certaine-
ment un aspect controversé de sa lecture de Wittgenstein), comme une scéne
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d’illusion ; comme 2 la fois ce que menace le seepticisme et ce qui lappelle. 11
est done thématisé d’une facon essenticllement paradoxale.

LA STRUCTURE PARADOXALE DE L’ORDINAIRE

Le premier paradoxe fait de Pordinaire la scéne d'une illusion ; au sens ol
Tillusion s’y déploic et 8’y résorbe.

« Wittgenstein trouve dans le quotidien une seéne d’illusion, de transe, et
d’artifice. (...) Sa philosophic du quotidien cst la proposition d’une pratique gui
prend en compte (...) précisément cette seéne dillusion et de perte (pour) I'accou-
cher. (...) Lavoie qui méne hors de Uillusion n’est pas vers e haut, ou tout le moins
pas vers une étoile du matin fixe ; mais vers Ie bas, en tout cas au long de chaque
chaine du désaveu d’un jour. » (Cavell, 1991 : 51).

Cavell suggere ici un écart important entre Pordinaire de Wingenstein et
Pordinaire d’Austin. Dans Sense and Sensibilia, Austin dit de la familiarit¢ qu’elle

« émousse I'illusion » (1962 :26) :

« La familiarit¢ ¢moussce, pour ainsi dire, lillusion. Est-ce que le cinéma est un
cas d'illusion ? Et bien il est possible que le premier homme qui a vu un film animé
ait eu tendance a dire quil s’agissait d’un cas d’illusion. Mais (...) aujourd’hui cette
chose nous est devenue si ordinaire, une part de nos vies, qu'il ne nous vient plus a
I'idée de nous poser la question. » (Austin, 1962 : 26).

Au contraire, Wittgenstein n’a de cesse de nous rappeler précisément aux scénes
d’illusions familieres pour traquer Pordinarité de Uillusion, par-dela le travail
d’émoussement de la familiarité. Car ¢’est dans 'immanence de Pordinaire que on
trouvera aussi la voic hors de Iillusion. D’oti I'idée, chez Witigenstein, que la théra-
pic philosophique laisse toutes choses en 'état, que le langage ordinaire est en ordre
tel quiil est, et quelle ne fait quiassembler des remnders. La sortic de Tillusion ne
demande pas & sortir de la scéne de Pillusion, mais précisément de voir ce que lidée
méme d’une telle sortie a d’absurde. Tl n’y a pas plus de sens & vouloir sextraire de la
scene ordinaire que de vouloir « sortir du schématisme » de nos criteres, et de nos
accords mutuels (une autre figure de la tentation seeptique (Cavell, 1996 : 133). En
philosophie, I'ordinaire est un licu vide, un mythe symétrique au mythe philoso-
phique. En réalité, nous n'avons affaive qu’a lui, sous la forme d’un langage unique,
dont les usages et les possibilités sont infiniment variés.

Une scconde figure paradoxale de I'ordinaire chez Cavell (surtout dévelop-
pée en licn avec le transcendantalisme américain comme héritage de Kant) est
celle d’'un monde unique, mais que nous éprouvons pourtant comme le reflet
d’un autre, pris dans une opposition avec un arriére-monde, ou un super-
monde. De sorte que 'ordinaire nous apparait non pas comme le monde tel qu’il
nous est donné, mais comme un monde & conquérir ou a retrouver, Lordinaire est
le « sujet » d’unc quéte dont il est en méme temps « Pobjet », par oit la quéte
apparait finalement comme en-quéte, & mesure qu'on se déprend de Uidée que
["ordinaire serait a découvrir dans quelque ailleurs.
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« (...) le monde de tous les jours est (...) sujet & sc concevoir lui-méme comme
limit¢, comme impliquant un monde ailleurs, comme au-deld dune ligne, un monde
au regard duquel il est lni-méme quelque chose de moins, en profondeur ou en inti-
mité d’existence ; un ailleurs, ou un autrement que, pour le meilleur et pour Ic pire,
ses habitants sont conduits & habiter. Donc ordinaire est toujours Ie sujet d’une
quéic (guesr) et lobjet d'une enquéte (duguess). » (Cavell, 1988 : 149),

« (...) Pambiguité du titre que j'ai donné & ces conlérences, fn Quest of the
Ordinary ; le sentiment que Pordinaire est sujet en méme temps a lautopsie et au
présage, confronté en méme temps & sa fin et & son anticipation. Le quotidicn est
ordinaire parce que, aprés tout, il est notre habitude, ou notre habitat ; mais
puisque cette habitation nous apparait de temps en temps — & nous qui I'avons
construite - comme extraordinaire, nous concevons que quelque endroit ailleurs,
ou cet endroit construit autrement, doit étre cc qui nous est ordinaire, doit étre ce
quc les romantiques appellent ‘chez soi”. » (Cavell, 1988 : 9).

Le paradoxe de 'ordinaire (lieu du scepticisme et de sa « domestication »)
me semble en réalité second, dérivé, par rapport au caraciére paradoxal du scep-
ticisme lui-méme que Cavell thématise. En effet, Cavell place au cceur de sa
réflexion I'instabilité du scepticisme, alternance dans nos vies entre les
moments sceptiques ct les moments d’adhésion, au point de faire de cette auto-
contradiction un trait profond du scepticisme tel que nous le vivons. Le scepticis-
me se caractérise moins par la négation que par la dé-négation, le redoublement
maladif d’une négation. Il est

« {...) la (dé)négation que nous savons cc que nous ne pouvons simplement
pas ne pas savoir » (Cavell, 1996 : 22).

Ce que découvre la dénégation, c’est ordinaire sous la forme de « ce que
NOUS NC POLVONS Pas Ne Pas savoir » mais que nous ne voulons pas savoir, sous la
forme de I'effort fou, et spécifiquement humain pour nier I'indéniable. Par on
Pordinaire apparait comme le lien d’un désir contradictoire et d’une folie typi-
quement sceptique dont Cavell a retracé la présence dans les contes de Poe.

« Le compte-rendu pervers par Poe du scepticisme me semble saisir une per-
versité essentielle au scepticisme, délivrant en méme temps une vision du scepti-
cisme et la mise en scéne d’une parodie du scepticisme. La vision est que le
scepticisme, la chose que je veux dire par scepticisme, cst, ou devient, néeessaire-
ment paradoxal, le déni apparent de ce qui est pour tout le monde (for all the
tworld) indéniable. Je comprends le scepticisme non pas comme la morale d’une
science prudente qui travaille 2 éclairer un monde superstitieux et fanatique, mais
comme le recul (7ecosl) d’une raison démoniaque, pensant irrationnellement domi-
ner la terre. Je le comprends comme commengant comme le désir (w0is/7) non pas
de rejeter le monde mais plutét de 'établir. La parodic est de dénier cela, de
cacher 'envie (longing) d’étre assuré de son existence sous un désir supposé¢ plus
original de s’auto-contraricr (wish for self vevation). » (Cavell, 1988 : 138).



L’ORDINAIRE DE CAVELL, LIEU D’UNE ANTHROPOLOGIE SCEPTIQUE 50

Poe parvient & saisir le désir fou de « cacher » nos difficultés pratiques a
assumer la responsabilit¢ de la signification de nos mots en produisant une énig-
me intellectuelle capable de nous mettre en échec.

« Caractérisée ainsi, la vision de Poc est une matérialisation, sans doute iro-
nique, de la conception la plus classique du scepticisme philosophique que jenten-
dais 4 I'école (...). C’estl'idée que, en gros, la répudiation de la connaissance par
le scepticisme est simplement fonction d’avoir placé les visées (ser the sights) de la
connaissance trop haut : dien siir si vous plaquez sur la connaissance 'idée d’une
certitude absolue, vous ne trouverez pas que nous connaissons (Uoi que ce soit
(excepté peut-étre les mathématiques, ainsi que ce qui est donné aux scns, si
quelque chose U'est) ; bien siir, si vous tentez de transformer I'induction en déduc-
tion, I'induction semblera insuftisante ; déer suir, si vous exigez pour voir un objet
de voir ozt objet, alors nous ne pouvons jamais vraiment ou directement ou
immédiatement zodr un objet. (...) Alors le scepticisme est juste la cause des décep-
tions qu’il déplore (...)

Je n’avais pas compris comment un philosophe pouvait prétendre sc satisfaire
d’une telle compréhension du scepticisme, en 'absence d’une compréhension de
comment, et par quoi, un étre humain, appelez-le ou la un philosophe, serait
conduit 2 “adopter des vues” (ser tie sighes) done conduit précisément 4 une telle
forme de mise en échee de soi (selfdefear) ». (Cavell, 1988 : 139).

L’« ORDINAIRE » DE CAVELL, EN CRITIQUE DE
L’« ORDINAIRE » DE LA PHILOSOPHIE
DU LANGAGE ORDINAIRE

Cette conceptualisation de lordinaire comme licu d’un désir contradictoire,
désir d’affirmation du monde et de négation de soi en tant que point de vue sur le
monde, conduit Cavell & penser I'ordinaire sous la forme de la vie naturelle des
hommes ; une vie faite de passions. Lordinaire est le lieu ot I'humanité s’exprime
dans sa naturalité. On comprend alors la structure paradoxale de Pordinaire : la
nature humaine est ce que le scepticisme découvre comme insuffisant, ce qu'il
met en échec, en méme temps que le seul lieu oft une réponse au scepticisme
peut prendre son départ.

« L'ordinaire est précisément la chose qu’attaque le scepticisme — comme si
¢’était dans sa perte que 'on pouvait Ie micux (ou seulement dans la philosophie)
découvrir lordinaire » (Cavell, 2002 : 141).

Le concept d’ordinaire de Cavell me semble donc étre le lieu d’un dépasse-
ment de I'héritage de la philosophie du langage ordinaire (ou d’Austin), qui
conduit & réinscrire le scepticisme dans la vie humaine. Un tel dépassement appa-
rait, par exemple, lorsque Cavell spécifie le type de recours au langage ordinaire
qu’il pratique en disant qu’ il mettra moins I"accent

« (...) sur Pordinarié d’'une expression (laquelle semble principalement dési-
gner, de Moore & Austin, une expression que n’cmploient pas les seuls philo-
sophes) que sur le fait que ces expressions soient dizer (et, bien siir, éevizes) par des
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étres humains, dans des contextes délinis, dans un langage qu'ils partagent »

(Cavell, 1996: 310).

Le contexte ou I'usage qui donne vie & nos mots, ¢’est le contexte de nos vies
en commun.

« (...) notre attachement & nos mots est allégorique de notre attachement &
nous-mémes, et aux autres. (...) Mes mots ne sont autres que mes expressions de
ma vie ; et je réagis aux mots des autres comme & des expressions d’eux : autre-
ment dit, je ne réagis pas sculement & ce que leurs mots veulent dire, mais égale-
ment & ce qucux veulent dire par ces mots. Je considére qu'ils veulent dire (qu’ils
“impliquent”) quelgue chose dans leurs mots 5 ou bien qu’ils parlent ironique-
ment, ete. Ilse peut naturcllement que mes expressions et mes réactions ne soient
pas exactes. Imaginer une expression (faire 'expérience de la signification d’un
mot), c’est 'imaginer donnant expression & une dme. (Les divers exemples utilisés
dans la philosophic du langage ordinaire sont, ¢n ce sens, imaginés.) » (Cavell,

1996 : 514-515).

Un tel recours au langage ordinaire, qui en appelle & la « voix humaine »,
fera alors apparaitre le scepticisme non pas comme un non-sens, mais comme une
marque de la condition humaine ordinaire. Son licu devient celui d’un ordinaire
repensé comme vital. lci, les références de Cavell sont A la fois & Hume et &
Witgenstein. Cest en commentant Hume que Cavell développe, dans les pages
linales des Voiv de la raison, sa thématique d’un scepticisme vécu ordinairement.
Lidée est alors non pas de penser la vie ct la philosophie comme deux moments
distincts, mais de penser la philosophic comme une activité humaine portant la
marque de notre vie naturclle et passionnelle. D’oti Pimportance des affects qui
guident 'enquéte. Notre vie est elle-méme tissée d’intermittences sceptiques.
Cavell commentc le tableau de la sortic du cabinet de travail (philosophique) de
maniére inattendue

« (...} plutot que de voir dans ce tableau une image du seepticisme oscillant en
méme temps que ma vie, je puis tout aussi bien voir en Iui une image de Poscillation
du scepticisme lui-méme a Pintérieur de ma vie. Nul besoin ici de me comporter
contintiment de mani¢re démente. Car je sens bien, de 'intéricur de mon isole-
ment, que celui-ci a une alternative ; et lorsque j'en suis sorti, je respecte, ou
jexprime, cette connaissance dont je sais qu’elle m'isole, en déclarant, par exemple,
que je connais I'existence du monde extérieur “a des fins pratiques™. Je n'ai pas de
ce faita étre séparé des autres, ni & étre traité comme un fou. Mais si de telles choses
sont bien “vivre mon scepticisme”, il devient faux qu'il soit impossible de vivre le
scepticisme au regard des objets matériels. » (Cavell, 19961 643).

VOIX HUMAINE ET SCEPTICISME ORDINAIRE

Le scepticisme est un phénoméne vital, intéricur A nos vies. La réflexion sur
I'ordinaire chez Cavell prend done un tournant anthropologique qui est étranger
a Austin, ct qui place sa réflexion dans une filiation qui va de Hume &
Wittgenstein et i la thématisation chez Wittgenstein de 'humain, de I'« histoire
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naturelle des hommes », des « formes de vie ». L'un des aspects essentiels de
ce tournant est qu'il conduit Cavell & reconsidérer nos moyens de vouloir dire a
I'échelle non plus du dire, ou de I'agir, mais & celui du vivre. Nous voulons dire
quelque chose au moyen des mots dans le contexte de nos vies. Lordinarité du
langage est liée & son caractere vital, instinetil et organique. Le langage c’est la
parole dans sa matérialité, chez Cavell, la parole ou le soulfle qu'émet un corps
humain :lavoix.

Or, Cavell découvre dans les Joir de la Raison (1979) que aspect ordinaire
et vital de la connaissance, le point par ot elle est attachée i un étre humain ins-
crit dans un corps, est précisément ce que rejette le théoricien des sense data. Le
sceptique qui forge ces « données des sens » réve 'homme comme un observa-
teur pur, sans point de vue, sans corps. « Ila construit une idée des sens qui les
extirpe du corps »

« Ainsi, le tableau sceptique est-il un tableau dans lequel tous nos objets sont
des lunes. Un tableau dans lequel la terre est notre lune, dans lequel notre position
face aux objets est enracinée ai sol, et les grands cercles qui établissent leurs moi-
tiés arricre et avant fixés par rapport  cette position, immobiles dans notre
concentration tandis que nous les contemplons. Aussitot que nous hougeons, ces
“partics” disparaissent, ou sinon, nous zeyens ce qui avait €té auparavant caché i
la vue (...). Cela laisse penser, & propos de ce que les philosophes appellent “les
sens”, qiils sont eux-mémes congus & 'image de cette idée d une position géomé-
trique immobile, qu’ils sont déconnectés du fait qu'ils appartiennent &, et sont uti-
lisés par, une créature qui doit ggsr. Cela rend compte en outre de I “instabilité”
de la conclusion scepaigue générale. (...) A Pexception de la délimitation, ou de la
redélimitation, spécifique de telle "partic™ d’un objct que nous ne voyons pas,
sous la conduite spécilique de I'investigation du philosophe (...) il ’esz rien - nulle
clrose - que nous ne voyions pas : les objets sont (de nouveau ?) “pleinement
visibles” » (Cavell, 1996 : 304-305).

« (...) la suggestion sceptique (solidaire de la question “Voyons-nous les
objets en entier ?”) n’est pas un fau, elle ne concerne pas notre monde, dans
lequel les yeux et les corps vont de pair, et dans lequel les abjets ne gardent pas
impavidement “un ¢oté” tourné vers nous. » (Cavell, 1996 : 306).

« Les sortes de démencee - ou de folie — que Descartes envisage, pour sa part,
lorsqu’il s’engage dans sa démarche seeptique, naissent directement de ce qu'il
entreprend de douter que ses (“ces”) mains, son (“ce”) corps soient les siens. Les
exemples de folie qu'il imagine sont, en conséquence, des exemples dans lesquels
des ¢tres humains ne savent pas qu'ils sont de chair (mais se croient faits d’argile
ou de verre) on ne connaissent pas leur identité, ou leur véritable condition (s'ima-
ginant qu’ils sont rois, “alors qu’ils sont trés pauvres”, ou habillés, lorsqu’ils sont
tout nus) » (Cavell, 1996 : 670).

Le sceptique éprouve comme limitée notre connaissance dans la mesure ol
clle est attachée & un corps. Ce faisant, il rejette les conditions ordinaires de la
vie, des activités humaines, met en cause I'humanité clle-méme. Cavell remarque
dans les Toir de la Radson que le scepticisme de Hume est solidaire d’une entre-
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prisc de fondation d’une science de la nature humaine ; tout se passe comme si
Hume découvrait en meéme temps Uinsuffisance de notre savoir du monde et
I"ignorance ot nous sommes de nous-mémes et de notre ordinaire comme
humain et naturel.

« La période historique qui nous intéresse dircctement (...) est une époque ot
I'on faisait appel & une “science” de I"humain. Quel qu’ait ét¢, pour Hume, le sens
du sous-titre de son 7raité de la nature humaine - “Essai pour introduire la
méthode du raisonnement expérimental dans les sujets moraux” - ce titre implique
en tout ¢lat de cause que, pour le moment, nous ne nous connaissons pas encore
(mais que nous sommes sur le point de nous connaitre) pour ce que nous sommes
— de nous connaitre au sens otl, depuis Newton, nous connaissons I'univers inani-
mé. Or, c’estun trait singulier du scepticisme, et il requicrt quon en fasse I'histoi-
re, que nous ne sachions pas si cette science de Phumain a véritablement é1é
établic » (Cavell, 1996: 677).

L’EXPRESSION OU L’UNION ORDINAIRE
DE L’AME ET DU CORPS

Mais, & ce point, c’est surtout vers Wittgenstein que Cavell se tourne, pour
penser union ordinaire de I'ame et du corps. Dans notre connaissance d’autrui,
nous sommes confrontés & I'humain comme union d’une 4me ct d’'un corps. Le
scepticisme s’y présente done comme le déni de cette union. 1l représente le
corps comme un obstacle, comme un voile qui, loin d’exprimer 'ame, la cache, la
maintient au secret.

« Concentrez bien votre attention sur la formule “qui accompagne mon cri
de douleur”. Voici la scéne : je hurle de douleur, Est-ce qu’en soi mon cri est
incompréhensible ? En tout cas pas parce que les autres ne sauraient pas pour-
quoi, ou comment, je souflre. Mais si mon eri est incompréhensible parce que les
autres ne savent pas ce que hurler (de douleur) signifie, ajouter au eri les mots sur
la douleur ne sera pas d’un grand secours (...) Nous pouvons décrire la situation
de la mani¢re suivante : les mots “quelque chose qui accompagne mon cri de
douleur” s’imposent & nous quand il nous faut renforcer le lien entre quelque
chose d’intérieur et quelque chose d'extéricur. Mais ces mémes mots — ou plutdt
Pinsistance avee laquelle ils sont employés dans unc telle éventualité, ou la réserve
avee laquelle ils sont suspendus - servent précisément & briser ce lien naturel. (En
philosophic, j*ai eu souvent Poccasion de le souligner précédemment, nous cher-
chons souvent i cc que les eriteres en fassent moins qu’ils ne font.) Au fait qu’une
expression et ce quelle exprime vont ensemble, ils donnent plus ou moins I'appa-
rence dun hasard, ou d’unc loi naturelle primitive, comme celle qui dit par
exemple que lorsque Peau bout dans la casserole de la vapeur en sort » (Cavell,

1966 : 189-490).

« Ily aurait donc un probleme quant  notre savoir de ce qu'un comportement
de douleur veut dire ? Odi est le probleme ? S"agirait-il de ce que nous ignorons
pareil fait ? Ou de ce que nous 'avons oublié¢ ? Savoir qu’un corps qui manifeste
de la douleur (un comportement de douleur) est le corps d'une eréature vivante,
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d’un étre vivant, voili tout simplement ce qui est en cause. 11 semble qu'ignorer
ccla revienne & ignorer ce qu’est un corps. (...) La philosophie a certes sa maniére &
elle d’éviter un tel savoir, et ses raisons pour Péviter. (...) Mais comment le lien du
corps ctde Idime pourrait-il ére nié 7 (Cavell, 1996 : 493) ».

Le passage du concept de connaissance i celui de reconnaissance chez Cavell
(lorsqu’il dit de notre rapport au monde et des autres qu’il est faussement repré-
senté par le sceptique comme un rapport de connaissance) semble dépendre
d’une telle conceptualisation des conditions ordinaires (au sens de humaines et
vitales) de la connaissance.,

« (...) reconnaitre, j"entends par la accepter les conditions humaines de la
connaissance » (Cavell, 1996 : 650).

(est parce que la connaissance est Pecuvre de la nature humaine qu’elle fait
lond sur des dispositions psychologiques, sur des affects, et qu’elle prend la
forme de la reconnaissance. Pensée sous condition d’humanité ordinaire la
connaissance devient reconnaissance :

« Witgenstein parle de Pexpression de cette connaissance de I'autre comme
de ma “disposition” : “Ma disposition & son égard est la disposition i I'égard
d’une dme™ (/nvestigations, 2tme partie @ 178). Mais comment peut-on dire
qu'unc disposition exprime une connaissance ? Une disposition est sans nul
doute quelque chose de purement psychologique, relevant d’une cause, andis que
la connaissance est quelque chose de conceptuel, relevant d’une validation.
Toutclois, une croyance, par exemple, est une disposition, et elle a unc cause,
dans la mesure oit un phénomeéne psychologique peut découler d’une canse, en
méme temps qu’elle est sujette a validation (...)

(Hume et les empiristes classiques étaient fort loin d’ignorer la différence entre
la croyance comme causée et la croyance comme validée. Mais [parce que nous
lisons leur ccuvre un peu comme une psychologie préscientifique et parce que nous
croyons connaitre la diftérence entre psychologic scientifique et, si 'on peut dire,
psychologie psychologique (...)] il nous est devenu malaisé¢ de ressaisir Iintention
qui était la leur dans tous ces traités de la nature humaine : localiser la connaissan-
ce en tant que phénomene psychologique, en tant qu’activité humaine naturelle, De
sorte que leur aflirmation qu’une croyance valide est une croyance qui est causée de
mani¢re particuliére ne signific probablement rien pour nous, voire méme signific
quelque chose de faux a Pévidence, » (Cavell, 1996:516-517).

Avec le coneept de reconnaissance Cavell tire quant & lui cette lecon de
I'empirisme classique : la connaissance est une activité humaine ordinaire. Elle
fait fond sur un ensemble d’autitudes, de dispositions, que nous adoptons face
aux autres, ct face au monde. Dans la préface de son dernier ouvrage paru sur
Emerson (2003) les questions intellectuelles de connaissance du monde i des
alfects 4 I'égard du monde qu’il s’agit de retourner : de I'étonnement 2 la curiosi-
t¢ ou i P'admiration. Le scepticisme a I'égard du monde s’y exprime dans une dis-
position qu’il nous faut retourner, par une conversion ordinaire, sur le terrain
méme des passions.
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« 18 a0t 1831 : “Le solcil brille, nous réchauffe ct nous éclaire et nous
n’avons pas la curiosité de savoir pourquoi il en estainsi ; mais nous demandons la
raison de tout mal, de la douleur, et de la faim, et des moustiques et des personnes
idiotes.” [Emerson, Journals] (...) (...) Y a-t-il une troisicme pensée, quelque
chosc comme la question “Quel est le probléeme que posc e fait que le soleil brille,
nous réchaufte et nous éclaire et que intelligence doit résoudre 27 (...) les mots
d’Emerson sont(-ils) seulement unc mani¢re agréable de dire que nos capacités de
plainte dépassent (ozsergp) nos talents pour louer — une certaine indication de la
Justice présente dans Paccusation habituclle faite & Emerson qu’il lui manque un
sens tragique de lavie.

Mais supposez que expression d’Emerson “curiosité de savoir”, dans cc
contexte, estunc allusion (e4z) ironique 4 I'idée que la philosophie sc fait du savoir,
dans la lignée de Pinterrogation romantique de cette idée, bien que ne interro-
geant pas de 'intéricur de la philosophic. Les multiples fois ob jai entendu citée
La philosophie débute avee I'¢tonnement”, il était sous-entendu que
I"étonnement en question est un ¢tat qui est satisfait par une explication, telle

[

Iexpression

qu’elle est nécessairement sujette & étre confirmée par I'accord des autres, comme
si "éronnement érait intrinsequement (ce que nous appelons) scientifique, comme
il semble I"¢tre quand Bacon parle de I'étonnement comme “the seed of
knowledge”. Mais la proposition d’Emerson de savoir pourquoi le soleil brille et
nous réchaufle et nous éclaire comprend I’étonnement, d’une sorte qui appellera la
philosophie, non pas précisément comme curiosité, mais comme, disons, admira-
tion — vous pourricz peut-étre la concevoir comme une méta-curiosité.
Witgenstein rend compte de cela dans une des phrases célehres du Tractatus
“Non pas comment est le monde, mats quil est ; voila le mysugue”. La question
‘Pourquoi le solcil se leve ?” aune réponse scientifique, laquelle sera particllement
qu'il ne se leve pas. Pourquoi il sc 1éve (ou la terre tourne) tous les jours n'est pas
une question scientifique de plus. Mais que le soleil pour nous sc léve tous les jours
a ¢1¢ la source non seulement de mythes philosophiques (comme chez Platon) ou
de perplexités épistémologiques (comme chez Hume) mais de quelque chose que
nous pourrions appeler un étonnement philosophique. » (Cavell, 2003a: 7-8).

Reposée sur le terrain de Pordinaire, la question sceptique se présente
comme un défi posé non plus & notre connaissance mais & notre capacité de
reconnaitre le monde ordinaire et les étres humains comme union d’ame et de
corps. On comprend alors que loin d’éwre & Pabri du scepticisme, Pordinaire est
ce que menace le scepticisme en méme temps que ce qu'il rejette. Mais ¢’est
aussi le licu d’une réponse quotidienne au scepticisme, de la réaffirmation ou
plutot du retournement de nos vies. 11 nous appartient de retourner, au fil des
jours, nos dispositions 4 I'égard d’autrui et a I'égard du monde, de retourner
notre curiosité en admiration.
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DE LA PHILOSOPHIE DU LANGAGE ORDINAIRE
A LANTHROPOLOGIE SCEPTIQUE

Finalement, ce concept d’ordinaire apres le tournant linguistique, mais aussi
apres le tournant anthropologique (un tournant que Cavell nous appelle &
prendre en entendant, un peu tard, la legon de 'empirisme humien?) nous met
sur la voie d’une pensée radicale de la communauté politique. Celle-ci sera pen-
sée sur le modele d’une communauté linguistique qui fait fond sur une nature
commune, et qui est elle-méme caractérisée par la mise en question ct la répudia-
tion permanente de sa naturalité. Le propre de la communauté linguistique est
(ue mon appartenance ¢t mon consentement y Sont sans cesse mis en cause (sous
la forme de Pacceptation ou du rejet de mes prétentions & parler pour nous, a dire
ce que nous disons quand, et de ma volonté a parler pour nous). De la méme
fagon les formes de vie communes sont a la fois un donné biologique commun, et
I'objet d’une redélinition permanente. Lhumanité, parce qu’elle définit une
espece, existe d’emblée sous la forme de I'association. C’est la nature humaine
qui nous lic d’un lien ordinaire.

«(...) un ¢tre humain est quelque chose qui entretient une relation interne avec
tous les autres (...} les étres humains s’accordent mutuellement (...) ils sont les
étres dunc espece » (Cavell, 1996 : 649).

Nous partagcons des formes de vie biologiques.

« L’acception biologique ou verticale de la forme de vie rappelle des diffé-
rences entre les formes de vie humaines et celles qu’on appelle “inférieures” ou
“supcricures”, entre, disons, piquer votre nourriture, peut-étre avee unc fourchet-
te, et y mettre la patte ou le bec. lei intervient la belle histoire de la main et de son
pouce opposable, de la station debout et des yeux tournés vers le ciel ; mais aussi
la force ct la dimension spécifique du corps humain, des sens humains, ct de la voix
humaine. » (Cavell, 1991 : 46-47).

La legon de ce détour anthropologique et sceptique, ¢’est que Pordinaire
n’est pas le lieu d’une harmonie perdue, mais celui d’une contestation, du senti-
ment d’une insuffisance, du déni. D’oll la centralité en démocratie des phéno-
menes d’exclusion, d’exemption de la communauté, qu’un tel concept d’ordinaire
nous appelle & penser.

D’autre part, un tel concept anthropologique de l'ordinaire constitue un for-
midable outil, dans les mains de 'anthropologue Clifford Gertz, pour lutter
contre le relativisme de la diversité¢ des formes de vie (done d’inspiration witigen-
steinienne) qui congoit autant d’ordinaires qu’il y a de cultures. Dans Savoir
local, savorr global (1986), Geertz oppose a la tendance & renoncer i rendre
compte de la fagon dont le monde existe intrinséquement au profit d’un exa-
men des maniéres dont on parle du monde? (et les ethnologues « parlaient
alors Wittgenstein tout au long » (p. 9) dit Clifford Geertz) une théorie de

2. Sur'anthropologic sceptique humienne, voir Brahami, 2001.
3. Ce relativisme a aussi tir¢ argument de la thése de Quine sur I'indétermination de la traduc-
tion. Voir S. Laugier (1992 ; 1995).
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Ianthropologic interprétative qui semble & de nombreux égard parente de
I"anthropologie cavellicnne. « Se détourner d’essayer d’expliquer les phéno-
menes sociaux en les tissant dans de grandes contextures de cause et d’effet pour
essayer de les expliquer en les situant dans des cadres locaux de conscience » (p.
10), « fairc des détours », « prendre les petites routes ». Geertz semble retenir
de Wittgenstein et de Moore (qu'il cite tous deux A plusicurs reprises) Iinsistan-
ce sur Pordinaire et les jeux de langage locaux, tout en maintenant I'idée d’une
valeur normative des résultats de 'anthropologic.

« Porter notre regard sur Pordinaire en des licux ot il prend des formes inhabituelles
fait apparaitre non pas, comme on I'a souvent prétendu, Larbitraire du comportement
Jnaii, mais le degré on lu signification varie en fonction des modes de vie par lesquels
clle est informée. Comprendre la culture d’un peuple c’est exposer sa normalité sans
réduire sa particularité. C’est le rendre accessible : le placer dans le cadre de sa propre
banalité, ¢’est dissoudre son opacité, » (Geertz, 1973 : 30).

Plus loin, Geertz évoque « les surfaces dures de la vie - les réalités poli-
tiques, ¢conomiques stratifiées qui encadrent partout la vie des hommes - [et
qui] reposent sur des nécessités biologiques et physiques. » (ébic.). Les résul-
tats de anthropologue sont « spécifiques », « circonstanciés », « locaux
», mais loin de révéler arbitraire des cultures, ils en font apparaitre I'essentiel-
le naturalité, le fait qu’il est essentiel & I'étre humain de produire des phéno-
menes culturels. La diversité ne fait pas, ici, signe vers la relativité ou
Parbitraire, mais au contraire vers Puniversalité. On trouve la méme logique 2
I'ceuvre dans l'interprétation des conventions, chez Cavell,

« (...) la série des “conventions” ne renvoic pas i des structures de vie qui dif-
férencient les étres humains entre eux, mais i ces exigences, de conduite comme
de sentiment, que tous les humains partagent. Ce que Wittgenstein a découvert ou
redéeouvert, c’est la profondeur de la convention dans la vie humaine ; or, cette
découverte ne met pas seulement Paceent sur ce qu'il y a de conventionnel dans la
société humaine, mais aussi, pourrions-nous dire, sur ce qu il y a de conventionnel
dens la nature humaine elle-méme » (Cavell, 1966 : 178-179).

Les phénomenes culturels locaux ont quelque chose & nous apprendre sur ce
que Wittgenstein appelle « Ihistoire naturelle des hommes », et que Cavell
appelle « les tourbillons de P'organisme », qui fondent nos pratiques culturelles
réglées. Tout comme Geertz s’élonne qu’on pergoive comme insuffisant le type
d’« explication » locale, contextuelle, que fournit son anthropologic interpréta-
tive, Cavell note que de nombreux lecteurs de Witigenstein ont éié dégus par ses
explications « anthropologistes » de nos usages langagicrs, et ont cru que
Wittgenstein relativisait I'e priori (Ie concept de forme de vie était alors la piece
maitresse du dispositif relativiste).

« Witgenstein offre une conception anthropologique, voire anthropomor-
phique de la nécessité ; et ce peut étre décevant 5 comme si ce n*était pas vrai-
ment de la récessizé qu’il nous a donné une conception anthropologique. Comme
sil'a priori, du seul fait qu'il a une histoire, ne pouvait plus étre I'a priord en ques-

tion. » (Cavell, 1966 : 190).
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Il est frappant de trouver chez Geertz deux mouvements conceptuels qui sont
au cceur de I"anthropologie wittgensteinicnne : d’une part une enquéte en
contexte (Wittgenstein analyse notre grammaire au niveau de jeux de langage
particuliers comme autant d’exemples, de cas) sur la rigueur logique qui préside
a la diversité des pratiques humaines, et d’autre part une attention minutieuse a
l'ordinaire le plus familier aussi bien que le plus éloigné, le plus immédiatement
¢tranger. Geeriz opére ce renversement de perspective typiquement wittgen-
steinien qui conduit & nous considérer nous-mémes comme étrangers et i per-
cevoir I'étrangeté de notre ordinaire (ce que Cavell appelle, en référence a
Freud, « I'étrangeté de lordinaire, the uncanniness of the ordinary) »

« Nous voir comme les autres nous voient peut nous ouvrir les yeux. Voir les
autres comme partageant unc nature avec nous-meémes est la moindre politesse.
Mais ¢’est & partir de cc qui est beaucoup plus difficile : nous voir parmi les autres
comme un cxemple local des formes que la vie humaine a prises ici et I, un cas
parmi les cas, un monde parmi les mondes, que vient la largeur d’esprit sans
laquelle I'objectivité est congratulation de soi et la tolérance imposture. »
(Geertz, 1986 : 24).
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